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“Har jeg nogensinde fortalt dig historien om den forste Thor-
kild, vi havde i familien?” spurgte farfar og sa op fra kamin-
ilden.

Thorkild, der 1a foran flammerne med iPaden i hander-
ne, rystede pa hovedet. Mest fordi han var lidt ligeglad, men
ogsé fordi han var dybt koncentreret. Time Slip Invasion var
et fedt spil. Man styrede en helt, der sked fjender ned, og hver
gang man vandt en bane, rykkede man frem i tiden. Thor-
kild var naet til middelalderen. Fjenderne pa hans skeerm var
en blanding af riddere i rustning, bueskytter og soldater med
lange sveerd. Ikke noget han ikke kunne blaste ind i evighe-
den. Han var klassens bedste, hvilket maske ikke sagde s&
meget, da det kun var ham, der spillede.

”Thorkild. Hvad er det, jeg har sagt om at bruge din stem-
me?” sagde farfar. Thorkild sukkede indvendigt og satte spil-
let pa pause.

At mennesket er det eneste dyr, der kan tale, og derfor er
det synd ikke at bruge stemmen,” lirede han hurtigt af.

“Preecis. Jeg spurgte dig, om du havde hort historien om



den forste Thorkild, vi havde i familien,” svarede farfar og
healdte et glas portvin op.

Det var hans eneste last. Ellers var han meget aktiv, lob
bade halv-marathon og gik til boksetrening, pa trods af at
han havde rundet de 60. Thorkild havde kun veret der et
degns tid, men han kedede sig allerede en smule. Gamle
mennesker var bare gamle, om de sa provede at opfore sig
tyve ar yngre. Farfar var ogsa bade hvidhéret og halvskaldet.

”Nej, den har jeg ikke hort,” svarede Thorkild, mens hans
blik vandrede tilbage mod spillet. Selv om der var pause-
skeerm, stod flenderne og dansede provokerende. Det kildede
i hans fingre efter at nakke dem.

”Sa synes jeg, at du skal here den,” sagde farfar, og loftede
portvinsglasset til leberne. Han brummede tilfreds. "Det er
nemlig en ganske selsom historie. Og ikke en du finder andre
steder. Det er lidt af en familiehemmelighed”

Normalt havde Thorkild det fint nok med at vaere hos far-
far. Det var bedre end hos mormor og morfar, hvor de skulle
snakke sammen, mens de spiste, og hvor han aldrig fik lov
til at se fjernsyn eller spille. Han gos stadig ved tanken om
sidste ar, hvor mor og far havde sendt ham pa en uges ophold
hos dem. Frilandsmuseet var bare ikke speendende, lige me-
get hvad. Det var udenfor, det havde vaeret koldt og vaeret lige
ved at Thorkild var gaet i coma af kedsomhed. Det havde ikke
gjort det bedre, at han vidste, at imens hyggede far og mor sig
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”Jeg er midt i et spil, farfar,” sagde han og loftede iPaden,
sa den @ldre mand kunne se, at han ikke lgj.

”Du er i pause. Det lober ingen steder,” svarede farfar og
satte glasset fra sig. "Det var 12, du fyldte sidste gang, ikke?”

Thorkild nikkede.

”I den her familie, ndr man er 12 &r gammel, far man for-
talt en historie. Jeg fik den fortalt af min farfar, min far for-
talte den til din far, og jeg skal fortalle den til dig. Men inden
du far den at hore, ma du love ikke at fortalle den til nogen
andre. Det er vores historie.”

“Hvorfor ma jeg ikke forteelle den?” spurgte Thorkild med
undren i stemmen.

”Fordi hvis andre herer den, sa tror de bare, at du er sinds-
syg. Og det er ikke sa godt, hvis andre tror det. Eller ogsa
bliver de misundelige.”

“Hvordan kan man veere misundelig pd en historie?”
spurgte han.

”Fordi i historien der hgrer man om noget helt fantastisk,
noget der faktisk findes, men som det kun er de feerreste, der
har set,” sagde farfar, mens han laenede sig frem i stolen. Et
ojeblik var der stille, sa smilede han og trak pé skuldrene.

“Men du kan selvfolgelig ogsa veelge at spille pa din dims.
Sa kan jeg fortalle dig historien pé et andet tidspunkt,” sagde
farfar og leenede sig tilbage. Det klikkede, da han satte port-
vinsglasset pa det lille bord, der stod ved siden af laenestolen.

Thorkild vidste godt, hvad det var farfar gjorde. Han pro-



vede at gore ham nysgerrig, sa han gerne ville hore historien.
Men farfar havde ogsa ret. Time Slip Invasion leb ingen ste-
der, og hvis nu Thorkild herte pa historien, kunne det ogsé
veere, han fik lov til at spille i fred resten af tiden, han var
her. Desuden lod den ikke helt dum. Han kunne huske, at da
han var lille og skulle sove hos farfar og farmor, fortalte farfar
altid historier ved sengetid. Farfar havde fortalt, sa nar man
lukkede ojnene, kunne man se tingene for sig.

”Nej, det er i pause,” svarede Thorkild og lagde iPaden pa
gulvet.

”Ja, det var jo det, jeg sagde,” smilede farfar, sa de sma ryn-
ker i ojenkrogene buede. Sa pegede han pa sofaen, der stod
ved siden af leenestolen. Der havde farmor altid siddet, lige
indtil hun dede sidste ar. En hjernebledning. "Du er blevet
alt for stor til at sidde pa mit knae, sa snup sofaen i stedet for.”

Thorkild sank tilbage i hynderne.

”Kender mor heller ikke historien?”

”Nej,” svarede farfar. "Det er kun dem, der er direkte i vo-
res sleegt, der kender den. Farmor gjorde heller ikke. Sa det
er meget, meget hemmeligt. Lover du ikke at fortaelle den til
andre?”

Thorkild nikkede. ”Jeg lover det.”

“Amar halshug?”

”Hvad betyder det?”

At man ikke kunne dromme om at sige noget, lige meget

hvad og lige meget hvem der sporger;” svarede farfar.



“Okay. Ama’r halshug. Jeg lover ikke at forteelle historien
til nogen.”

”Du ma heller ikke fortaelle om historien. Du skal lade som
om, den slet ikke findes,” sagde farfar og sa pludselig meget
alvorlig ud. Meget voksen. "Kan du det, Thorkild?”

Efter et ojebliks beteenkningstid nikkede Thorkild igen.
Det kunne han godt.

”Godt, min dreng. Jeg haber du sidder godt, for det er en
ret fantastisk historie”

”Hvad hedder den?” spurgte han.

“Forteellingen om den magiske frakke,” svarede farfar og
laenede sig lidt frem. Under det samme bord, hvor han havde
sat glasset fra sig, var der en hylde, og fra den hev han en
gammel bog frem. Den havde guldtryk pa ryggen, og siderne
knitrede, da han abnede den. Thorkild strakte hals for at se.
Han kunne lige ane det yderste af nogle tegninger.

“Den magiske frakke?” gentog han skeptisk. "Er det et
berneeventyr?”

Farfar grinede.

”Nej, det er det ikke. Det er hverken helt for bern eller helt
et eventyr. Det er for dem, der er pa vej til at blive voksne, og
for dem, der tror at virkeligheden er vidunderlig”

Thorkild var stadig noget skeptisk. Lige meget hvad farfar
kaldte det, lod det stadig som en historie for pattebern. Han
sa langt efter Time Slip Invasion, men nu var spillet gaet sa
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“Okay, farfar. Hvad handler den sd om?”

”Sasd, en ting ad gangen, og vi tager det fra begyndelsen.
Er du klar?”

Thorkild nikkede. ”Ja.”

“Godt,” smilede farfar, og slog op pa bogens forste side. ”Sa

lad os komme i gang”

%%

"Det er sjeeldent, at man kender et gammelt navn s& godt som
dette, men Thorkild Lodehat blev fodt i 1466 i Roskilde. Han
var en del af sleegten Lodehat. Mange tror, sleegten er udded,
men i virkeligheden eksisterer den i bedste velgaende. Pa et
tidspunkt skiftede den blot navn til Stendeekke.”

”Stendeekke ligesom os,” afbred Thorkild.

”Ja, preecis, “svarede farfar irriteret. "Og nu ma du godt
veere stille, sa vi kan komme videre med historien”

“Okay;,” mumlede Thorkild og sank tilbage i puderne.

“Lodehat-slaegten startede ud som betydningsfuld, og ind-
til flere Lodehatter blev bisper, som er en slags overpreaster.
Men efterhdnden som nye kreefter kom til i Danmark, blev
sleegten langsomt temt for al anden magt end den, der 14 i nav-
net. Thorkild Lodehat var maske adelig, men han var hverken
rig eller magtfuld. Som den yngste i en berneflok pa fire, hvor
de tre andre var dede af sot, var han den eneste tilbage til at

viderefore sleegten. Og det i en alder af blot 12 ar”



Farfar rommede sig, og bladrede.

”1478 var et hardt ar for Lodehattene. Ikke alene var de
fattige, pesten havde ogsa endnu engang faret igennem landet
og kreevet ofre. Et af dem var Thorkilds far, Asmus. Thorkild
havde kun sin mor tilbage i verden, og fremtiden s& grum ud.
Thorkild var en kvik dreng, og han vidste s& udmaerket, hvor
tingene bar hen. Vinteren lurede i kulissen, og de forste kolde
vinde var begyndt at fyge. Gode rad var dyre, men heldigvis
var der neer Roskilde et stort opland med skov, og det var her,
Thorkild havde teenkt sig, om ikke at gore sin lykke, sa i hvert
fald at overleve.”

”Skal der vaere s mange gammeldags ord?” spurgte Thor-
kild.

”Sadan er historien,” svarede farfar. "Du forstar dem da
godt, ikke?”

”Jojo, men hvorndr starter den rigtige forteelling?”

"Den er i gang. Thorkild var ikke ferm med en bue eller
besse, men han havde laert at bruge en okse af sin far, og alle
havde brug for brandsel. Det var maske ikke helt tilladt at
hugge breende i kongens skove, men som Thorkild tenkte,
kunne det vel ikke skade, hvis han bare samlede de grene op,
der alligevel var faldet ned. Det var der mange andre, der hav-
de teenkt for ham, og hoveder havde rullet. Det vidste Thor-
kild dog ikke noget om, og det var ret heldigt, for ellers er det
slet ikke sikkert, at han havde turdet, og sa havde hverken du
eller jeg siddet her i dag”



Bladrede.

”Sa en morgen, hvor det bleste op fra nord, knappede
Thorkild sin fars gamle frakke, trak den sa meget op om orer-
ne, som han kunne og begav sig de fem kilometer ud til skov-
en. Qksen var over skulderen, og i lommen var en humpel
bred. I skrarem havde han en gammel laedertaske og i hdnd-
en en hullet melsaek. Da han var nédet halvvejs derud, var
himlens skyer trukket faretruende sammen, og da han skred
gennem skovbrynet, begyndte regnen at dryppe. Forst i sma
draber som skulle det lige tage mod til sig, men sa flekkede
hvelvingen over ham, og himlen stod som hav. Thorkild blev
gennembledt pa et gjeblik. Alligevel stoppede han ikke med
at hugge grene til, for han skulle mindst have fire favne med
hjem.”

“Favne?” sagde Thorkild.

”Ja, sa meget som han kunne baere. Ikke den anden slags
favne, som er meget mere.”

“Hvilken slags favn?”

“Den tager vi pa et andet tidspunkt. Thorkild huggede og
huggede, sa de store grene sprak, og han kunne fylde sin taske
og pose op. I takt med at de blev tungere og tungere, blev han
koldere og koldere, og da han kom hjem den eftermiddag,
var det med klaprende teender. En del af det trae, han havde
keempet sa hardt for at fa, rog pa ilden, hvor det sydede som
slanger. Selv om han havde arbejdet godt, var han blevet dre-

vet tidligt hjem pa grund af vejret, og det var ikke med et smil



om munden, han sa frem mod de naste maneder, der kun
ville blive koldere og vadere.”

”Han havde da en frakke pa,” sagde Thorkild og trak bene-
ne op under sig. "Hvorfor holdt dem ham ikke tor?”

”For dengang var jakker lavet af stof eller laeder, og de fle-
ste af dem var ikke forede. Foring brugte man naesten kun til
en slags rustningsjakker, ikke til hverdagsbrug. Og Thorkilds
frakke var ikke den ringeste, men selv den havde givet op over
for styrtregnen. Han havde heengt den til torre ved ilden, men
samtidig var han bange for at bruge for meget af braendet.
Det nyttede jo ikke noget at bruge alt det breende, han skulle
seelge. Den neeste dag skete det samme, den naeste dag igen
regnede det ikke, men den neeste igen tog det revanche. Dag
ud og dag ind gik Thorkild alligevel turen, bragte sd meget
breende hjem, som han magtede og lod det torre indenfor i
den lille hytte, hvor han boede sammen med sin mor. Hans
mor, der havde overlevet pesten, men ingen styrke havde til-
bage, gik til hande, lavede mad og gjorde rent, men af og til
brugte hun ogsé en pind eller en keevle, nar det blev for koldt,
og pa den made blev Thorkilds arbejde endnu svaerere.”

Bladrede.

"Det gik hverken veerre eller bedre end at Thorkild blev
syg. Forst med en forkelelse, derefter med hosten og harken.
Det harde vejr og det darlige toj tilsammen sendte ham i fe-
ber, men alligevel blev han ved med at ga ud og hente braende.
Ser du, han havde ikke noget valg. Holdt han helt op, ville de



ingen penge fa, og uden penge var der kun deden at vente pa.
Moren var for svagelig til at ga den lange tur. Som om det ikke
var nok, blev turen ud i skoven leengere for hver dag, der gik. I
starten havde han blot kunnet samle breende i udkanten, men
efterhdnden matte han sege laengere ind for at finde nok. Det
betod ogsa, at han hver dag gik leengere end den forrige og
brugte laengere tid pé at hente den samme meengde trae. Det
ville alt sammen have veret til at leve med, hvis han da sa
bare kunne blive rask igen. Men uden hvile og ro keempede
hans krop en evig kamp; en kamp, der ville ende med at sla
ham ihjel”

Bladrede.

"Alt imens Thorkild stred sig ud i skoven, bad moderen
ofte og leenge om, at han matte blive rask igen. Ofte sad hun
pé kne foran ildstedet, og jo tungere vejret blev, desto mere
breende brugte hun. P4 den made blev det svaerere og svere-
re for dem at opretholde livet, og da det var tet pa nytar, var
bade trae- og madkassen tom. Derfor kunne Thorkild, der
nu havde skrantet laenge, ikke gore andet end at tage oksen
pé nakken og atter begive sig ud i skoven. Der var faldet sne
forrige nat, og nu trak veeden ogsa ind gennem hans stovler.
Da han endelig naede frem til skovbrynet, var det allerede
begyndt at merkne. og hostende gik han videre ind mellem
treeerne. Efter han havde géet i et stykke tid, fik han eje pa
noget underligt. Et sted dybere inde i skoven var der et lys,
der blinkede uden at flakke. Normalt var Thorkild forsigtig af
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sig, men han var ogsd nysgerrig, og efter et gjebliks betaenk-
ningstid styrede han mod lyset.”

"Det var da ogsé pa tide, der skete noget,” gabte Thorkild.

”Man kan ikke fortalle en historie uden at tage det hele
med, og nu ved du, at Thorkild ikke var et rart sted,” svarede
farfar kort.

”Syg, sulten, udmattet og kold vaklede han alene rundt
mellem treeerne. Tanken om ulve og bjerne strejfede ham,
men gjorde ham ikke rigtig bange. Hvis der var den slags pa
de kanter, plejede jeegerne at snakke om det, og i ar havde lor-
dagsmarkederne, hvor han solgte trae, vaeret helt stille pd den
front. Derfor fortsatte han efter lyset, og efterhanden som han
kom taettere pa, kunne han se, at det var et hus pa hjul. Med
det samme teenkte han pa sigejnere, men han kunne hverken
lugte rog eller hore nogen snak. Vognen sa ogsa meaerkelig ud,
som om den slet ikke var lavet til at kere, men i stedet til at
sta et enkelt sted.”

Bladrede.

“Det var nu blevet helt morkt, og Thorkild havde ikke
samlet sa meget som en enkelt gren. Han taenkte pa mor, der
sad derhjemme og pa sin knurrende mave. Thorkild havde
sidst spist dagen for, og det havde veret en suppe pé de aller-
sidste af de torrede breendenzlder, hans mor havde plukket i
efteraret. Han kunne vende om, samle lidt grene op og habe
pa, at hans fedder blev lidt koldere, for sa kunne han slet ikke

merke, hvor ondt de gjorde. Eller ogsa kunne han gé det sid-
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ste stykke hen til vognen, banke pa og bede om husly. Hvis
de var ordentlige folk, ville de byde ham indenfor, og hvis de
ikke var, havde han intet tabt ved det”

”Hvad nu hvis det er rovere, der ville sla ham ihjel?” spurg-
te Thorkild.

“Det havde han slet ikke overvejet, for Thorkild var i bund
og grund en venlig sjeel, der kun tillagde folk de bedste moti-
ver;” svarede farfar.

”Ham Thorkild lyder altsa ikke skide kvik,” sagde Thorkild
og prikkede til bogen. ”Men hvad skete der sa?”

“Maske ikke, men hans hjerte var pa rette sted, og det kan
vere bedre end al verdens klogskab. Thorkild stod et ojeblik
og ventede, men i det samme blaeste det op, og garsdagens sne
begyndte at fyge. Han tog en hurtig beslutning og gik mod
vognen pa iskolde fodder. Jo taettere han kom pé vognen, de-
sto staerkere blev lyset, men det var slet ikke redligt, som han
var vant til, men i stedet for et klart og hvidt lys, som hav-
de nogen taget stjernerne eller manens lys og brugt det til at
skinne for sig. Sneen knirkede, han kvalte et host og naede
endelig frem til lyset. Nu sa han at vognen slet ikke var af trze,
men af metal, og den foltes kold mod hans allerede blafrosne
fingre. Lyset var faldet ud gennem et vindue, og da han s
igennem det, faldt hans blik pa et fad med alskens laekkeri-
er. Der var en hel, stegt kylling. Der var grentsager. Der var
frugter og nodder, og det hele var ganske urert. Hans tender

lgb i vand, for en servering som den kunne hans mor og han
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leve af en hel uge”

Bladrede.

”Da herte han en der ga pa den anden side af vognen, og
en angst flgj i ham. Skulle han flygte? Forsege at lobe den vej
tilbage som han var kommet? Det gav et seet i ham, og han tog
et skridt vaek fra vognen. I det samme forsvandt benene veek
under ham. Indtil da havde det kun veaeret hans viljestyrke,
der holdt ham gaende, og nu, i skeeret fra al den dejlige mad,
nagtede hans krop at fungere mere. Han sank sammen ved
vinduet, men ikke for han havde hert en stemme kalde ud i

natten.

”Thorkild?”

%

Thorkild sé pa farfar. Den gamle mand tog en tar portvin, og
nikkede mod skabet, hvor glassene stod.

“Tag dig et glas, min dreng. Det er tradition, at man pa et
tidspunkt drikker et glas sammen.”

Thorkild rejste sig tovende. Nogle af de andre fra klassen
havde bleret sig med, at de havde drukket breezers, men det
var kun dem, der provede at vere seje. Selvfolgelig havde han
veeret nysgerrig efter, hvordan vin og ol smagte, men ikke
sa meget at det gjorde noget. Portvinen var redgylden og sa
egentlig ud som om, den smagte godt. Som om nogen havde

fortyndet karamel og heeldt den paé flaske. Fra skabet tog han

13



et glas magen til farfars, og den gamle mand hzldte en smule
op i det. Thorkild skulle lige til at smage pa det, da farfar af-
bred ham.

”Ikke endnu. Vi skal lige lidt leengere ind i historien. Du
ved, hvornédr du ma drikke,” sagde han. Thorkild kravlede til-
bage i sofaen, satte glasset pa bordet og s pa farfar.

“Okay. Sa dem, der var i vognen, kendte ham?”

”Pd en made ja og pa en made nej. I hvert fald kendte de
hans navn. Thorkild, der var forfrossen og forvirret, vidste
ikke, hvad han skulle gore. Han forsegte at komme pa bene-
ne, men den svaghed, der havde luret sa leenge i ham, havde
nu foldet sig fuldsteendigt ud, og han magtede det ikke. Han
var sa frygtelig treet, sa svimmel og svag, men i det samme
tradte en hej skikkelse hen ved siden af ham, gik pa hug og
loftede ham fra sneen. Det var ikke et sekund for tidligt, for
var Thorkild blevet liggende, havde det vaeret den sikre ded.
Han la nu i en sterk favn, der bar ham rundt om vognen
og ind gennem en derdbning, hvorfra der skinnede et lys sd
steerkt og rent, at det virkede som forbundet med himlen. Det
var det sidste, han s&, for han faldt hen i en drommelos sevn.”

Bladrede.

”Da Thorkild vagnede igen, 1a han under et tykt teeppe, og
fristende lugte bolgede ind i hans naesebor. Maven rumlede,
og han satte sig op. Sa opdagede han noget sert. Veek var den
trykken for brystet, han havde folt leenge. Borte var snotnze-

sen og den tunge hovedpine. Han hostede provende, men der
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kom intet med op. Det var meerkeligt sadan at veere fri for al
den sygdom, der havde haft bolig i hans krop og gjort alting
meget sverere. Det, han 14 pa, var en smal briks, og da han
abnede ojnene helt, skyllede det samme lys, han tidligere hav-
de set, ind over ham. Det var det samme rum, han havde set
gennem ruden. P en stol sad en mand og smilede til ham.
Thorkild fik et chok. Ferst nu opdagede han, at han kun 1a i
sin broge, og ud over det var han nogen.”

“Hvad er en broge?” spurgte Thorkild.

“Det er hans underbukser;” svarede farfar.

”Ad. Sa har ham manden taget al hans tej af. Var han pae-
dofil, eller hvad?”

”Slet ikke,” sagde farfar med en panderynken. "Du glem-
mer vist, at Thorkild var kold og vad, og sa nytter det jo ikke
noget at beholde alt det vade tej pa. S& manden havde gjort
ham en tjeneste”

”Hm,” brummede Thorkild. Han var ikke helt overbevist.

“Manden rakte ham et tykt taeeppe, som Thorkild svebte
om sig. S& begyndte manden at tale, og forst kunne Thorkild
overhovedet ikke forsta, hvad det var, han sagde. Men sa ske-
te der noget. Forst var der et ord, som Thorkild forstod og
sa endnu et. Manden talte dansk, men det var ikke et dansk,
Thorkild havde hert for. Det var heller ikke som de forskelli-
ge kobmaends dansk, der var formet alt efter, om de kom fra
nord, syd, est eller vest. Det her lod meget leengere vaek fra.

Thorkild trak teppet op om sig, manden smilede og pege-
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de, og blev ved med at snakke. S sa det endelig ud, som om
der gik en pras op for ham, og han forsvandt leengere ned
i vognen. Thorkild sa sig til alle sider. Det var en merkelig
vogn. Flere steder var der handtag, der ikke sad i dere, der var
blinkende lys i bade rodt og grent, og alting var sa rent. Der
14 ikke stov i krogene eller hang spindelvaev fra loftet. Gulvet
var lige sa rent som resten og virkede slet ikke, som om der
var nogen, der havde gaet pa det. Et ojeblik troede Thorkild,
at han var ded og kommet i himlen, men sa kom han til at sla
en gevaldig prut, og sa holdt han op med at tro pa det. For
den slags gor man ikke i himlen,” smilede farfar og bladrede.

”Jeg synes altsd ikke prutter er sjove mere,” sagde Thorkild,
men kunne ikke skjule et grin. Det var rigtigt nok. Hvis der
var en himmel, var der nok ikke fyldt med folk, der konstant
gik rundt med luft i maven.

I det samme kom manden tilbage med en tallerken, og
hvis Thorkilds mave for havde brokket sig, gik den nu fuld-
kommen amok. Der var s& meget steg og sa mange grontsa-
ger, at maden var ved at falde ud over kanten. Manden rakte
tallerkenen til Thorkild, der kastede sig over maden. Ikke en-
gang den kniv og gaffel, Thorkild fik tilbudt, tog han imod.
Han skovlede indenbords. Hvis manden ikke havde stoppet
ham, var han blevet ved med at spise, ja selv tallerkenen var
nok gledet ned. Men du ved nok, hvad der sker, hvis man ikke
har faet nok at spise leenge og sé propper sig, ikke?”

”Sa kaster man det hele op igen,” svarede Thorkild.
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Farfar nikkede.

"Det er nemlig, hvad man ger, og snart skete der praecis det
for Thorkild. Heldigvis havde manden varet forudseende, og
skaffet en balje. Ti minutter og mange ulakre lyde senere fik
Thorkild en ny portion, som han spiste noget langsommere.
Manden satte to glas pa bordet og heeldte en redgylden veeske
op fra en karaffel, efter han havde temt baljen ud i en vask og
skyllet den med vand, der lgb ud af et smalt ror”

Farfar loftede sit glas og Thorkild gjorde det samme. Far-
far havde haft ret. Det ojeblik, der var blevet sat glas pa bord-
et i historien, vidste han, at det var nu. De skélede ordlest,
og Thorkild drak. @jeblikket senere hostede han. Det smagte
ikke direkte darligt, men skarpt og anderledes end noget han
havde smagt for. Han vidste ikke helt, om han kunne lide det,
eller om han syntes det var uleekkert. Farfar bladrede i bogen,
og Thorkild sank tilbage i sofaen, stadig med den sere smag
pa tungen.

Al den tid Thorkild havde veret i vognen, havde han
veret en smule beklemt. De saere omgivelser, manden hvis
teender var meget hvide og lige, og hvis tej var meerkeligt af
bade snit og farve, det rene gulv, og jeg kunne blive ved. Al-
ligevel begyndte han nu at falde til ro, og den dejlige veeske
gjorde ham béde tung og glad. Der var ikke slemt i vognen,
og han begyndte tilmed at forstd meget mere af, hvad mand-
en sagde. Manden fortalte vidt og bredt, pegede pa vognens

veegge og en hel masse pa nogle blinkende lys, der eendrede
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sig hele tiden. Thorkild syntes det lignede de sma gnister, han
nogle gange fik for gjnene, nar han rejste sig sd hurtigt. Hvad
det var, Thorkild sa, er ikke til at sige, for Thorkild kunne
hverken skrive eller laese, og méske var det faktisk bogstaver
eller tal ”

”Hvorfor kunne han ikke laese?” spurgte Thorkild.

I middelalderen var det mest de rige og preesterne, der
kunne lzse, og selv om Thorkild kom fra en fin familie, koste-
de leerere penge. Derfor kunne han ikke leese. Det kom han til
at gore senere, men det er en helt anden historie, og nu synes
jeg, vi skal se at komme tilbage til denne her. Manden pegede
og smilede, og alle de mange indtryk blandet med maden,
der nu la dejligt i maven, gjorde, at Thorkild faldt i sevn igen.
Da han végnede, 14 han atter under teeppet. Manden ventede
ved siden af sengen, men Thorkild havde ikke lyst til at sta op.
Han taenkte, at det her maske alligevel var himlen, for i al den
tid han havde veret her, havde han ikke maerket en regndra-
be, en snert kulde, et bid vind eller den mindste smule snavs.
Maske var himlen bare et dejligt sted fyldt med ro og varme.
Alligevel troede han ikke helt pa det, for i himlen var der vel
ikke engle, der konstant snakkede til en.”

Bladrede.

“Langt om leenge kom han op at sidde og fik stukket en
kop varm veaeske i handen. Vasken var ikke som noget, han
havde smagt for. Den var bade sort og sed, bitter og behage-
lig, og han bzallede den i sig. Knap havde han temt kruset,
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for manden fyldte det op igen, og Thorkild sa med store ajne
pé en sadan rigdom. For manden var rig, det havde Thorkild
forstaet fra forste feerd, for der var slet ikke noget af trae i hele
vognen. Det fik ham alt sammen til at spekulere, for hvis der
var noget, Thorkild vidste om verden, sa var det, at man al-
drig fik noget gratis. Hvis nogen gjorde en en tjeneste, s for-
ventede de helt sikkert en tjeneste igen pa et andet tidspunkt,
og nar nogen gav en husly, varme og mad, forventede de at
modtage det samme, hvis det skulle blive nedvendigt. Det fik
Thorkild til at skamme sig over, hvor fattig han var, og det
provede han at sige til manden. Denne lo bare og viftede med
handerne. Thorkild var forbleffet. Kunne der virkelig veere
nogen sa rig, at de var ligeglade med at fd noget igen?”

”Og hvad skete der sa?” spurgte Thorkild. Forst nu satte
han glasset fra sig. Han havde fuldkomment glemt, at han sad
med det.

“Med et lagde manden, der ellers havde veeret sa snakken-
de og glad, ansigtet i alvorlige folder. Han sagde, at han og
Thorkild skulle snakke alvorligt sasmmen. Derefter hentede
han en bunke tej til Thorkild, fyldte hans kop og satte sig ned
igen. Thorkild fik hurtigt tejet pa, og det var noget anderle-
des toj. Bukserne var stive, men blede og havde en maerke-
lig metallukning under knappen. Der var en undertroje og
underbukser i noget sart stof, der ligesom klabede sig fast
til kroppen. Det eneste, han rigtig genkendte, var en stor uld-

troje, men selv den foltes bledere og dejligere end nogen tro-
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je, han for havde meerket. Og det hele passede ham perfekt og
duftede svagt af blomster, som om der var nogen, der havde
veevet parfume ind i ulden”

”Man kan ikke veeve med parfume. Det er en vaeske,” sag-
de Thorkild snusfornuftigt og heeldte de sidste draber portvin
ind i munden. Det smagte stadig hverken eller.

“Det er det, man kalder en metafor. Nar man gor sproget
lidt mere spaendende ved at bruge nogle ord, der far lytteren
til at danne billeder i hovedet,” svarede farfar. Sa bladrede han.

”Thorkild kunne stadig langt fra forstd alle de ting, man-
den sagde. Der var noget, der var vigtigt, og det var vist nok
ham selv, det handlede om. Manden pegede rigtig mange
gange pa det toj Thorkild havde taget pa og lavede en byden-
de bevaegelse med haenderne. Det var en gave. Atter fik Thor-
kild den samme fornemmelse af, at intet i verden var gratis,
og derfor ventede han blot pa, at der blev kraevet noget igen.
Men nej. Det skete ikke. Manden talte bare videre. Flere gan-
ge pegede han ud af vinduet, pa morket og skoven, hvorefter
han blot fortsatte med at snakke. Det var, som du nok kan
teenke dig, meget forvirrende for Thorkild, og derfor begynd-
te han at tenke pa sin mor. Han havde ingen fornemmelse
af hvor leenge, han havde veret veek, men hun matte veere
bekymret nu. Der var heller ingen mad i hytten, og uden ham
var hun ganske fortabt. Manden opdagede det fjerne udtryk i
Thorkilds ejne, og gennem fagter og ord fik han spurgt ham,
hvad der gik ham pa”
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Bladrede.

“Forst langsomt, men derefter hurtigere fortalte Thor-
kild om alt det, der var sket for ham. Om den dede far, den
svagelige mor, hans egen sygdom, hans seskende og alle de
andre ting, og hele tiden sad manden og nikkede, med heend-
erne foldet pa bordet foran sig, som kendte han allerede til
alle tingene. Det var pa en gang uendeligt ejendommeligt og
seerligt betryggende. Manden forstod Thorkild uden nogle
dikkedarer, og det er ikke det veerste at stode pa. Minutterne
smuldrede og blev til en time, men efterhanden lgb Thorkild
tor. Han havde aldrig for fortalt om sig selv eller sit liv sa leen-
ge, eller helt sandet at der ikke var mere at fortelle end det,
der kunne vere pa lidt over en time. Sddan er det med mange
ting, nar man forst setter ord pa dem.”

Thorkild kiggede pé bogen. Nu sa han, at der pa bagsiden
var metalbeslag, formet i et besynderligt menster. Han anede
ikke, hvorfor nogen ville sette metal pa en bog. Maske for at
fa den til at holde leengere?

“Det var begyndt at lysne udenfor, og manden hentede
endnu en kop af den meorke veske til dem begge to. Det skulle
vise sig at blive den sidste, hvad Thorkild endnu ikke vidste.
Et ojeblik sad de blot stille, kiggede lidt pa hinanden og drak.
Sa loftede manden en pegefinger og forsvandt dybere ind i
vognen. Et minut senere var han tilbage med en stor pose,
som han stillede pa gulvet. Manden tog en dyb indanding,

sagde igen noget pa sit nesten forstaelige sprog og trak et
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par stovler op af posen. Det var nogle ganske vidunderlige
stovler, af tykt leeder og med en endnu tykkere sal. De var
lige sa langt fra Thorkilds normale stovler som guld var fra
en hundelort”

Ufrivilligt grinede Thorkild lidt. Det var en maerkelig sam-
menligning.

“Snererne, der var stribede, sad viklet ssmmen om glimt-
ende metalspeender. Det var stovler, der ikke lignede noget,
Thorkild havde set for, men alligevel vidste han, hvad det var.
Han forstod pa manden, at det var meget vigtigt at holde fod-
derne varme, og derfor skulle han have stevlerne. Thorkild
kunne ikke laengere tro pa, at det var virkeligheden. Maske
var det ikke i himlen, han var, men sa var det i hvert fald i
en drem. En vidunderlig og smuk drem, hvor alt var muligt.
Den slags dromme hvor man blot var et enkelt hak fra at vaere
det heldigste menneske i verden. Manden rakte ham stovler-
ne og lod ham ikke engang takke, for han hev det naeste op af
posen. Og hvis stevlerne havde veret vidunderlige, var frak-
ken, manden nu holdt op foran naesen pa Thorkild, en stor
skuffelse. Den var sort, og den var en frakke. Men Thorkild,
han skulle blive meget klogere.”

"Det er da nogle kedelige gaver,” sagde Thorkild. “Det er
ligesom, nar mormor og morfar giver mig toj til jul”

“Gaver er kun kedelige, hvis der ikke er lagt omtanke i
dem. Selv et par underbukser kan vere en fantastisk gave,

hvis bare den, der giver den, virkelig ved, at det er lige det,
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man mangler. Men ... for det meste har du ret. For Thorkild
kunne noget sa simpelt som en frakke bare ikke helt sta mal
med alle de andre undere, han havde set i lobet af den korte
tid, han havde opholdt sig i vognen, og det kan man ikke for-
teenke ham i. En diamant vil alle dage vaere praegtigere for en
tigger end for en konge.”

Bladrede.

“Alligevel ville Thorkild ikke veere uhoeflig. Han forstod
ikke, hvorfor manden gjorde alle de gode ting for ham, men
hvis det var vigtigt at kigge pa en selle frakke, sa hvorfor
ikke gore det. Frakken havde mange knapper af samme farve
som selve stoffet. Faktisk kunne man ikke se dem, hvis man
ikke vidste, at de var der. Inde under raden af knapper var en
merkelig metallinje, ikke ulig den Thorkild havde opdaget i
bukserne. Det gav en sjov lyd fra sig, da manden abnede den.
Inde bag metalslangen var der endnu et lag knapper, disse lidt
storre end de forrige og fuldkommen blanke. Nu blev Thor-
kild alligevel blive en smule nysgerrig, for han havde ligegodt
aldrig set en frakke med s& mange lukninger. Det slog ham, at
der skulle meget mere end bare en smule vind til overhovedet
at na igennem til personen, der bar den. Ja, faktisk ville det
nok kraeve en ganske verre storm end den, han selv havde
folt pa vej ud i skoven.”

Bladrede.
“Manden sendte Thorkild et ganske serligt smil, tog sin
kop med den meorke vaeske og heeldte den direkte ud pa frak-
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ken. Thorkild s& nysgerrigt til, da vaesken slet ikke treengte
igennem stoffet, men i stedet for perlede oven pa, pa sam-
me made som fedtet lagde sig pa overfladen af en sarlig tyk
suppe. Thorkild vidste godt, at nogle af de rige meend havde
leederfrakker, der var dyppet i noget, der ogsa kunne hol-
de vandet ude, men han havde aldrig set nogen af dem, og
frakken var i hvert fald ikke lavet af laeder. Provende rakte
han handen frem og aede stoffet. Det foltes seert. En smule
nopret og en smule glat. Det knirkede lidt, da han klemte en
héndfuld af det sammen. Nej, leeder var det helt sikkert ikke.
Manden trak frakken til sig, loftede atter pegefingeren og
knappede s& den inderste raekke knapper op. I frakkens dyb
abenbarede sig et firkantet meonster, der sa sa bledt ud, at det
var lige for, Thorkilds ejne havde lyst til at leegge sig pa det.”

“Qjne kan ikke laegge ...” sagde Thorkild, men stoppede sa
sig selv. ”Var det en af de der metaforer?”

“Det var det nemlig,” svarede farfar, slikkede pa sin finger
og bladrede. Han var snart halvvejs igennem.

”Manden rakte frakken frem, s& Thorkild kunne fole pa
stoffet, og det var bledere, end selv hans blik havde set det.
Ikke alene var det som at seenke sig ned i en sky, pa et gjeblik
blev der ogsa varmt omkring hans hand. Hvad end for et stof
det var, matte det veere magisk, for Thorkild kendte ikke til
noget stof, der pd den made kunne give varmen. Som om det
ikke var nok, blev manden ved med at vise de swreste ting

frakken kunne. Der var en hette, lige s& varm som indersi-
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den, der kunne traede frem eller forsvinde, alt efter om man
havde brug for den. Det indre af a&ermerne afslorede finger-
vanter, der var sa varme at sveden perlede pa Thorkilds over-
lebe og lommerne, der var sd mange lommer, at det storste
problem ville vaere at huske hvilken, man havde lagt sine ting
i. Lommerne var forskellige. Nogle af dem sma og snedige,
andre rummelige og lose. Nogle af dem havde et gennem-
sigtigt gardin foran sig, og atter andre igen blev lukket med
knapper eller metalslanger. Thorkild havde aldrig i sit livs
skabte dage set noget s& gennemfort vidunderligt, der sa ud,
som om det var det rene ingenting.”

Bladrede.

“Manden rejste sig op, og med fagter og gestikuleren vi-
ste han Thorkild, at han gerne ville have, at han tog frakken
pa. Thorkild tevede. Der havde veret rygter om sere lys pa
himlen, om troldfolk i skoven og pa bakkerne, og Thorkild
havde hort nok historier til at vide, at der var mange menne-
sker med onde hensigter i verden. Alligevel var det ingen af
de tanker, der holdt Thorkild tilbage, men i stedet en dump
angst for hvad frakken ville gore ved ham, hvis han tog den
pa. Ville hans spinkle krop ganske smuldre ved vagten? Ville
varmen blive sa voldsom, at den til sidst breendte ham op,
eller ville det vise sig, at lommerne i virkeligheden var bund-
lgse og ville sluge hans hand, ferste gang han stak fingrene
ned i en af dem?”

”Hvorfor skulle den gore nogle af de ting?” spurgte Thor-
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kild med oprigtig undren.

”Fordi den var magisk, og i middelalderen var man meget
forsigtig med ting, man mente var magiske. Faktisk troede
man, at hekse og troldmaend kunne nedkaste forbandelser
over almindelige mennesker, og sidan nogle ting som dar-
lig host, eller hvis en ko nedkom med en tohovedet kalv, var
automatisk en heks’ vaerk. Det var derfor, man breendte sd
mange af dem. I dag ved vi selvfolgelig bedre. Thorkild sa be-
kymret fra frakken til manden og tilbage igen. Det var ikke en
let beslutning, indtil Thorkild taeenkte pa alle de ting, manden
allerede havde gjort for ham. Han havde taget Thorkild ind,
da bleesten og stormen var serlig slem, givet ham nyt toj og
mad og drikke, en seng og selskab, alt ssmmen uden at kreeve
det mindste igen. Sa hvorfor skulle han dog nu gere Thorkild
ondt?”

Bladrede.

”Sa det er ikke fordi, ham der Thorkild bare er lidt dum?”
spurgte Thorkild.

"Det ved jeg faktisk ikke, om han var. I hvert fald beslutte-
de han sig til sidst for at tage den p4, ikke mindst for at gore
manden glad. Ikke alene var frakken for stor til Thorkild, den
var ogsa sa varm, at han nzesten ikke kunne fa vejret. Sved-
draberne marcherede over hans pande, og han prustede luft
ud gennem neesen. Og lige der gjorde manden noget meerke-
ligt. Han rejste sig og dbnede deren til udenfor. Straks blaeste

det isnende ind i vognen, men det fantastiske var, at Thorkild
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slet ikke fres. Han kunne meerke kinderne isne, og pa teeerne,
hvor han kun havde stromper, nappede kulden, og alligevel
folte han kun et naesten keerligt velveere. Han var som ned-
senket i et lunt bad, og han s& med store gjne pa manden.
Ingen tvivl herskede laengere i Thorkilds sind. Frakken var
ikke bare magisk, den var et under, et fantastisk stykke tej,
som enhver ville give sin sjal for at eje. Der var blot en ting,
Thorkild ikke forstod. Hvorfor havde manden taget ham ind,
og hvorfor havde han ensket, at Thorkild skulle tage frakken
pa?”

”Fordi manden ville give Thorkild frakken!” ivrede Thor-
kild. Farfar smilede.

“Nemlig. Fordi manden ville give Thorkild frakken. Det
er helt rigtigt, Thorkild. Men hvorfor ville manden dog give
noget sa vidunderligt fra sig?”

Thorkild abnede munden for at svare, men endte bare
med at se faret ud. Med et klap smakkede han den i igen og
trak pa skuldrene.

"Det ved jeg ikke”

”Nej, men det ved jeg, og nu skal du here hvorfor,” svarede
farfar og bladrede.

”Manden lukkede deren igen, og neesten ojeblikkeligt blev
frakken alt for varm. Hurtigt fumlede Thorkild den é&ben;
han havde lidt problemer med metalslangen, men det gik, og
kreengede den af. Sa begyndte manden at forklare, og hvis

det havde vaeret svart at forstd, hvad han snakkede om for,
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var det ganske umuligt nu. Han brugte ord, der var lange
som vintre og slet ikke lod danske, og selv alle hans fagter
hjalp ikke Thorkild, der var fuldkommen fortabt. S& vendte
manden ryggen til Thorkild og lagde hovedet i heenderne. I
Thorkild voksede en ser angst frem. Maske ville manden tage
frakken fra ham, nu hvor han var for dum til at forst, hvor-
for han skulle have den. Maske ville det ga op for manden, at
Thorkild var den forkerte at give frakken til. Trist satte Thor-
kild sig ved bordet. Hans folelse mindede om den han af og til
oplevede, nar han ikke havde solgt nok tra pa markedet. En
sviende fornemmelse af at have svigtet.”

”Han har jo ikke gjort noget,” sagde Thorkild.

”Nej, men nogle gange kan det, at man ikke har gjort no-
get, ogsa foles forkert. Der gik tid, Thorkild sa ud af vinduet,
og fornemmelsen blev til en tung kugle i hans mave. Til sidst
blev det for meget for ham, og han rejste sig op, kastede et
sidste langt blik efter stovlerne og frakken og begyndte sa at
ga over mod deren. I det gjeblik vendte manden sig om mod
ham. Der var kommet nyt liv i hans gjne, og han greb fat i
Thorkilds skulder.

“Oldebarn,” sagde manden og pegede pa sig selv. Thorkild
forstod ordet, men ikke meningen. Manden pegede atter pa
sig selv.

”Mange gange oldebarn,” sagde han og pegede atter pa sig
selv. "Thorkilds mange gange oldebarn.” Thorkild rystede pa

hovedet. Manden sagde, at han var Thorkilds oldebarn, men
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det kunne ikke passe. Det var umuligt. Thorkild havde slet
ingen born og endnu mindre oldebern. Manden stirrede helt
febrilsk, forvirret, fortvivlet pa Thorkild, trak pa skuldrene og
samlede frakken op. Han pressede den hardt ind i Thorkilds
favn”

Bladrede.

”Din. Varm. Altid. Arv” sagde manden hurtigt. S& gentog
han ordene. Igen. Og igen. De fire ord om og om igen, mens
han pegede pé Thorkild. Thorkilds smagte p& ordene. Sa sag-
de han dem langsomt. Sa hurtigere og jo hurtigere han sagde
dem, og jo flere gange de kom ud af hans mund, desto bedre
forstod han. Det var hans frakke, den skulle altid holde ham
varm, og engang skulle han give frakken videre. Til hvem el-
ler hvornar vidste han ikke, men han forstod og smilede til
manden, der smilede tilbage og slet ikke begyndte pa alt sit
vas om oldebern.”

”Sa manden gav ham frakken?” spurgte Thorkild.

Farfar nikkede. "Det gjorde han nemlig, og knapt havde
han sikret, at Thorkild forstod, hvad det handlede om, for
nogle af de smé, farvede lamper begyndte at glede og blinke.
De skiftede farve, fra rod og gren til gul og bld, og manden
fik travlt. Ud af den bare luft dukkede en masse af de samme
gnister op, som Thorkild havde set tidligere, men nu trykke-
de manden pad flere af dem. S lod der en brusen, ikke ulig
den man pa blaeesende sommerdage kunne here i treekroner-

ne, og de sma lys vendte tilbage til deres oprindelige farve.
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Udtrykket i mandens ansigt var dog ikke til at tage fejl af. En
blanding af angst og bekymring. Uden at mzle et ord rakte
manden stevlerne til Thorkild, satte en pose pd bordet mel-
lem dem og abnede deren til udenfor. Det var blevet morgen,
en frostklar en af slagsen, og Thorkild sa et egern hoppe forbi.
Det foltes sert, som var sneen og kulde en helt anden ver-
den end den, han befandt sig i. Med lidt besveer fik Thorkild
bundet stgvlerne, og da han sa op, stod manden klar med po-
sen. Sa begyndte lysene igen at blinke, hurtigere denne gang,
og manden pegede ud af den abne der. Thorkild prevede at
sige tak, men manden viftede afveergende med haenderne og
naesten skubbede ham ud af vognen.”

Bladrede.

”Thorkild, der ikke var helt vant til at g& med de solide
stovler, snublede, da han ramte jorden, men genvandt fod-
feestet. Da han sa sig over skulderen, rog posen ud i favnen
pa ham, og sa begyndte jorden at gynge som var den et hav.
Der, hvor der for et gjeblik siden havde vaeret en der, var der
nu kun en glinsende flade. Thorkild s sig forvirret fra side
til side. Hvad nu? Heldigvis tog hans instinkter over, da han
med et slag folte sig som jorden. Han vibrerede, han rystede,
men det var ikke udenpa. Det var, som provede alle de dele
han var at rive sig los fra hinanden og folelsen fyldte ham
med frygt. Han tog benene pa nakken, spurtede vk fra sted-
et uden at se sig tilbage. Han lgb og lob, sa sneen stod efter

ham som en hale, og forst da der var gaet en rum tid, turde
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han kigge sig over skulderen. Da opdagede han, at vognen var
veek. Ikke alene var den borte. Nej, det var, som om den slet
ikke havde veret der. Men frakken og stevlerne og tejet var
agte nok. Thorkild ébnede posen og s ned i den. Der la hans
gamle t@j. Det var foldet sammen, renere end det nogensinde
havde veret for, og en svag, parfumeret lugt kildrede hans
nasebor. Et gjeblik blev han staende, missende med ojnene
i det skarpe lys. Sa trak han pé skuldrene, og begyndte at ga
den lange vej hjem. Men du kan tro, at han aldrig glemte sit
besog i vognen, eller hvad den saere mand havde sagt til ham.”

Med et smeek klappede farfar bogen sammen og lagde den
pa bordet.

”Var det historien?” spurgte Thorkild undrende. Han satte
sig helt op i sofaen.

"Det var det,” svarede farfar med et lille smil.

"Men ... hvorfor er det en hemmelighed? Manden gav
ham jo bare en varm frakke?”

"Det er rigtigt. Og da Thorkild kom hjem til sin mor, var
der ikke géet et dogn, men tre. Moren havde veret ved at do
af bekymring. Forst troede hun ikke pa hans historie, men da
han bade havde frakken og stevlerne til at bevise, at han talte
sandt, matte hun bgje sig. Men ser du Thorkild, i middelalder-
en var en varm frakke ikke bare en varm frakke.

”Er det en af de der metaforer?”

”Nej. En varm frakke beteod at Thorkild ikke leengere fros,

nar han hentede braende. Et par solide stovler betod, at han
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holdt varmen. Og han blev ikke syg, fordi, selv nar det regne-
de, var han sikker og ter. Pa den méde kunne han, selv pa de
verste dage, tage frakken pa, ga ud i skoven og hente breen-
de. Og for hver dag kunne han hente lidt mere. Og szlge lidt
mere. Og pa den made lykkedes det Thorkild stille og roligt
at fa familien tilbage pé fode igen. Han var dog s klog, at han
aldrig viste frakken til andre. Nar han drog til byen, havde
han altid sit normale toj ud over, sa ingen fattede mistanke.
Der gik mange ar, Thorkild sled stovlerne op, men frakken
virkede til at den ville vare evigt, og da den tid kom, lod Thor-
kild frakken ga i arv til sin sen. Hans sen gjorde det samme
og hans sen det samme, og sddan fortsatte det hele vejen op
til vores tid.”

Farfar rejste sig fra stolen og forsvandt ud i gangen. Thor-
kild kiggede utalmodigt efter ham. Lige meget hvor meget
farfar havde fortalt, handlede det jo ikke om andet end en
varm frakke. Det var ikke magi at holde noget varmt. Ellers
var en termokande ogsa magisk. Thorkild kunne ikke selv se
det, men et skuffet udtryk havde lagt sig pa hans ansigt. Farfar
rumsterede rundt ude i gangen i lang tid, for han endelig viste
sig i derdbningen. I heenderne holdt han en gammel frakke.

Den var medtaget og revet. Flere steder var foret synligt,
og lynlasen dinglede skaevt. Kraven var revet af, og selv pa
den lange afstand kunne Thorkild lugte den. En blanding af
bondegard, sved og reg. Han holdt sig for naesen.

”Foj for helvede, farfar;” truttede han.
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“Her kan du se, at det ikke bare er noget jeg finder pa. Det
var den her frakke, manden gav til Thorkild.”

"Den er jo ikke magisk,” svarede Thorkild. "Det er bare en
frakke”

Farfar slog en bled latter op.

”Ja, men den her frakke har veret i vores familie i over 550
ar. Vi har gjort som manden sagde. Den har holdt os varme,
og den har holdt os sunde. Havde det ikke veeret for manden,
var Thorkild ded den nat. Forstar du hvad det betyder?”

Thorkild tenkte sig om et ojeblik. Sa nikkede han lang-
somt.

At hvis manden ikke havde taget sig af Thorkild, ville han
ikke have faet born?”

”Og sa videre og sa videre, hele vejen op til nu. Uden frak-
ken, uden manden, ville ingen af os have levet,” rundede far-
far af og rakte Thorkild frakken. Under hans fingre foltes stof-
fet skort. Som papir, der havde veeret vadt. Alligevel kunne
han fele varmen strale ud mod ham. Thorkild kendte til ordet
arefrygt, men for i dag havde han ikke anet hvad det betod.
Nu forstod han.

“Men, farfar;” sagde han, "hvem var manden?”

”Jaeh, det er jo her historien bliver rigtig fantastisk,” sva-
rede farfar og samlede atter bogen op. Nu vendte han den
om, slog op fra den anden side og sked bogen pa tvers af
sofabordet, sa Thorkild kunne se. Der var ikke tekst i bogen,

men en masse billeder. Farfar pegede med en rynket finger pa
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en tegning af frakkens for. I midten af de morke firkanter sad
en hvid flap, hvorpa der stod en masse tegn og ord. Der var tal
med krydser over, noget der lignede en belgetop. Sa genkend-
te Thorkild det. En vaskeanvisning. Den irriterende, hvide flap
hans mor altid klippede af, sa den ikke sad og kradsede.

“Prov at se hvad der ellers star,” sagde farfar og rykkede fin-
geren en smule. Nede under anvisningen stod der noget pa en-
gelsk efterfulgt af en broderet setning. Det var et tojmerke.
Den broderede setning lod: "Coatmakers since 2025”. Men der
var noget, der ikke stemte.

“De begynder forst at lave de her frakker om 10 &r?” spurgte
han vantro og sd pa den hullede las, han sad med i skedet.

Farfar nikkede og lukkede bogen sammen med et smaek.

“Det er nemlig rigtigt. Og det er sikkert ikke engang den
forste slags jakker, de laver. Jeg tror, den jakke der forst bliver
lavet om 25 dr. Forstar du nu, hvorfor det er en hemmelig hi-
storie, som bliver i familien? Hvis der var nogen, der herte den,
ville de tro, vi var vanvittige. Jeg ved ikke, hvem der er manden
i vognen, for Thorkild fortalte aldrig, hvor gammel han var. Det
kunne vere din far. Eller ..”

”Det kunne veere mig,” hviskede Thorkild og sank en klump.
Tanken var bade vidunderlig og forfeerdende. At det var ham,
der pa en eller anden made skulle sikre, at hele familien over-
hovedet kom til at eksistere.

”Men vognen? Hvor er vognen henne?” spurgte han.

“Efter hvad jeg ved, er den ikke opfundet endnu,” sagde far-
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far, rejste sig fra stolen og samlede Thorkilds iPad op. Han
teendte den, lod Time Slip Invaders tone frem og rakte den sa
til Thorkild.

“Men det kan veere, at du ikke har sa meget tid til at spille
spil leengere. Hvordan er du til fysik?”

"Det ved jeg ikke,” svarede Thorkild. ”Jeg skal forst have
det nzeste ar. Hvorfor det?”

”Jeg tror, man skal veere god til fysik for at bygge en tids-
maskine. Og det kan vel ikke skade at starte nu?” sagde farfar

Thorkild forsegte at grine. Fjenderne hoppede og dansede
pé skeermen, men af en eller anden grund virkede de ikke sa
tiltreekkende laengere.

”Nej, det kan det vel ikke,” sagde han stille og sank en
klump. " Tror du jeg kan finde ud af det?”

Farfar lo kort.

”Ved du hvad. Det er jeg naesten sikker pa, at du kan.”
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